Буба

• 

Подробности

1796

20.01.2023

Ия БАРАТЕЛИ, специально для «Новой газеты. Европа»

Мир простился с великим Вахтангом Кикабидзе

Для похорон Вахтанга Кикабидзе в Грузии не создавали государственную комиссию. Никто не обсуждал, следует ли выделять для него место на горе Мтацминда, в пантеоне общественных деятелей, где похоронены самые заслуженные и известные. Свое место на Мтацминде у Кикабидзе было всегда: здесь прошло его послевоенное детство, здесь он получил детское прозвище — Буба, которое потом узнала вся Грузия и еще много миллионов людей.

Проживший много лет в культовом статусе символа Грузии, Кикабидзе знал, что никакие комиссии ему давно не нужны. Он часто повторял, что народным артистом его делает не официальное звание, а люди, которые узнают его на улице, и песни, которые они любят и могут напеть.

Так и произошло. Кикабидзе хоронили сегодня со слезами, овациями и криками «Браво!» Он умер 15 января, и в следующие два дня на поминальную службу в Кашветскую церковь на проспекте Руставели тысячи людей шли днем и ночью. Многие приехали для этого из-за границы, были не только грузины. В соцсетях выставили столько личных фотографий с Кикабидзе: он никогда не возражал против того, чтобы обнять и улыбнуться даже незнакомому человеку.

В дни поминальной службы в храме постоянно находились звезды грузинской эстрады, известные актеры театра и кино. Знакомые, красивые, печальные лица. Да, все знали, что возраст, болезнь почек, много лет на диализе, недавняя смерть жены… Но пока трудно говорить в прошедшем времени, смириться, что ушла эпоха, друг, эталон.

Журналисты, вылавливая в толпе политиков, вместе с соболезнованиями по поводу смерти Кикабидзе записывали комментарии и по событиям на войне в Украине.

Стоявший в храме гроб накрыли двумя флагами — грузинским и украинским: так решила семья. Так же, с двумя флагами, проводят поминальные службы по погибшим в Украине грузинским добровольцам — многих из них отпевали в Кашвети.

Сегодня, в день похорон Кикабидзе, 19 января, церемонию прощания перенесли из церкви в самый большой концертный зал столицы — Тбилисскую филармонию. Именно здесь в конце 50-х годов молодого Бубу отказались принимать на работу. Комиссия объяснила это тем, что «его хриплый голос пахнет загнивающим западом». Потом Кикабидзе всё-таки взяли — кто-то решил, что он уж очень похож на французского шансонье Ива Монтана. Еще через несколько лет Кикабидзе уже был солистом филармонии и при этом сохранил свой собственный, явно несоветский стиль.

Зрительный зал филармонии был полон и сегодня. Буба пел с экрана. На кадрах он был разным — то молодым, то уже очень старым, — и песни были разными: застольными, бесшабашными, лирическими. Объединяло их то, что вся эта музыка, как и сам Кикабидзе, давно стали частью городского культурного кода.

Под звуки голоса Бубы люди заходили в зал, поднимались на сцену, проходили мимо гроба, утопавшего в цветах. Они шли и шли, и скоро в зрительном зале с трудом можно было устоять на ногах.

На сцене стали зачитывать соболезнования.

Одним из первых на смерть Бубы откликнулся президент Украины Владимир Зеленский. С Кикабидзе они познакомились очень давно, когда Зеленский приезжал в Грузию в качестве продюсера — снимать о Кикабидзе документальный фильм. Говорят, что Буба предсказал ему президентство и обещал, что после этого будет обращаться к Зеленскому на «вы».

«Друг, который всегда был рядом. Великий человек великого народа. Легенда, на которую мы все равнялись», — написал Зеленский в соцсети и выставил снимок, на котором передает Кикабидзе правительственную награду, а тот делает вид, что старается быть серьезным.

Сегодня с еще одним письмом от Зеленского из Киева в Тбилиси прилетел министр культуры и информационной политики Александр Ткаченко.

«Несмотря на войну и на то, что в Украине каждый день гибнут люди, для нас — правительства и президента Украины — очень важно почтить память Вахтанга Кикабидзе. Хочу заверить вас, что в Украине ценят не только талант, но и его принципиальную позицию», — сказал министр. В своем письме Зеленский от имени всех украинцев благодарил Кикабидзе «за поддержку в борьбе с российскими агрессорами».

«Имя Вахтанга Кикабидзе будет записано в историю как имя великого грузина, который внес свой вклад в защиту суверенитета и независимости Украины. Мы никогда этого не забудем!» — читал министр письмо на украинском, и аплодисменты зала заглушали следовавший грузинский перевод.

На церемонию прощания в Тбилиси, конечно же, приехали делегации правительств Армении и Азербайджана — концерты Кикабидзе в Ереване и в Баку всегда проходили с аншлагом.

А вот от имени министра культуры Грузии Теи Цулукиани на похоронах ничего не зачитали. Не пришла на церемонию и президент Грузии Саломе Зурабишвили. В толпе тех, кто пришел проститься, был замечен мэр Тбилиси Каха Каладзе, но он с обращениями не выступал.

«Холодная война» между Кикабидзе и «Грузинской мечтой» возникла из-за разных политических взглядов. Война эта, как видно, не закончилась и после его смерти. Да, все первые лица — премьер, президент, мэр Тбилиси, спикер парламента — выразили соболезнования еще 15 января, когда Кикабидзе умер, но это был скорее официальный жест. В сообщениях правительства Грузии Кикабидзе называли максимум «выдающимся» или даже просто «известным» артистом.

«Его имя как актера связано со многими любимыми персонажами, которые выдержали испытание временем и еще долго будут радовать зрителей», — спичрайтеры премьер-министра Ираклия Гарибашвили явно ломали голову над тем, чтобы выразить соболезнование, не сказав ничего личного.

Всё это резко контрастировало с письмами от официальных лиц, полученными из Еревана, Баку и Киева.

«Оставленное Кикабидзе наследие останется навечно в истории культуры и уникальным образом символизирует также дружбу армянского и грузинского народов», — написал премьер Армении Никол Пашинян.

«Великий сын грузинского народа», «символ целой эпохи», «особое место в сердце нескольких поколений», «большой друг Азербайджана», «память о выдающемся мастере и искреннем человеке Вахтанге Кикабидзе всегда будет жить в нашем сердце», — из таких эпитетов состояло письмо президента Азербайджана Ильхама Алиева.

Легендарный азербайджанский певец Полад Бюльбюль оглы в прощальном письме недвусмысленно подчеркнул гражданскую позицию Кикабидзе. И это при том, что Бюльбюль оглы уже 17 лет занимает пост посла Азербайджана в России. ««Надо быть гражданином, а потом артистом», — эти слова в полной мере отражают всю суть великого Вахтанга Кикабидзе. Он был настоящий, не похожий ни на кого, и до последней минуты своей жизни — сын своей Родины, мужчина, державший свое слово, имеющий понятия чести и достоинства», пишет азербайджанский «соловей».

«Разочаровали»

Надо признать, что несмотря на гигантскую популярность, Кикабидзе никогда особо не интересовала ни политика, ни государственные должности.

В одном из интервью он рассказал, как в 80-е годы умудрился «слинять» с устроенного для Брежнева в Тбилиси банкета. Возможность лично познакомиться с генсеком променял на кутеж в подвале с друзьями-художниками.

Всё изменилось в 2008 году, когда Кикабидзе неожиданно для многих занял непримиримую позицию из-за грузино-российской войны. Он часто рассказывал о том, как узнал о войне: «Я был в Батуми, и тут мне звонит сын, говорит, возвращайся немедленно, русские бомбят Гори. Я не поверил, у меня это в голове не укладывалось».

После этого Кикабидзе отказался от российского «Ордена Дружбы», который ему присвоил президент Дмитрий Медведев.

Это было удивительно. Мимино, самый известный в России грузин, не человек уже, а бренд, сам отказывался от Ларисы Ивановны.

Через год после войны 2008 года журналист Дмитрий Гордон обсуждал жест Кикабидзе с еще одним гигантом советской эстрады — Иосифом Кобзоном. С Кикабидзе они, естественно, много лет дружили. Кобзон стал журить Бубу за недальновидное, по его мнению, возвращение правительственной награды. «В таком случае надо было сказать — я люблю свою страну, а то, что произошло, я не хочу комментировать. И тебя бы никто не осудил в Грузии, никто бы не осудил в России. И продолжал бы также приезжать», — советовал Кобзон. С тех пор они друг другу не звонили.

Вместо этого Кикабидзе спел песню «Разочаровали» на фоне кадров августовской войны и перестал ездить в Россию. За 15 лет это решение не изменили ни посулы астрономических российских гонораров, ни приглашения из самого Кремля. Выдержал он и шквал критики, где самым распространенным упреком было «Россия дала ему всё, а он оказался неблагодарным». Разочаровавшиеся в Мимино поклонники, похоже, так и не поняли: фильмы Георгия Данелия, которые они считают одой счастливой советской жизни, были совсем о другом.

Тем не менее, Буба никогда не скрывал, что скучает по своим зрителям в России. Он всегда приветливо говорил с российскими туристами в Грузии, не отказывал в автографах, охотно фотографировался, даже свою страницу в Фейсбуке вел на русском.

Но ведь и самый «грузинский» фильм Георгия Данелия — «Не горюй!», обожаемый в Грузии, который очень нравился и великому Федерико Феллини, — существует в природе только на русском языке.

Он признавал: «Ходить на мои концерты неинтересно тому, кто не знает язык». Но свою программу песен на русском возил всё равно уже не в Москву, а в Киев, Ереван, Баку, Ташкент. Объяснял это так: «Я не могу петь для тех, кто меня бьет».

В последнее время Кикабидзе рассказывал, что после победы Украины собирается выступить с концертами в Харькове, Одессе, Киеве. И в Мариуполе: «Прямо на улице буду петь», — говорил Буба. В том, что Украина победит в войне, он не сомневался.

Кикабидзе и власть

В хороших отношениях между Кикабидзе и Саакашвили не было бы ничего странного — в конце концов, с властью любят дружить многие артисты, и среди сторонников президента-реформатора их было немало. Если бы не одно обстоятельство. Отношение Кикабидзе к Саакашвили не поменялось (вместе с властью) в 2012 году. Далеко не все артисты могли себе позволить остаться сторонниками бывшей правящей партии и особенно экс-президента, так как это означало бы отказаться от правительственных и муниципальных концертов, и вообще от любой государственной поддержки.

Три года назад Кикабидзе снова пошел в политику. На парламентских выборах он стал первым номером в избирательном списке партии Саакашвили — для всех это стало сюрпризом.

К 2020-му году «Национальное движение» проиграло выборы уже дважды, не стала исключением и третья попытка. Однако на сегодня это всё еще самая крупная оппозиционная партия в стране.

Конечно же, участие в политической жизни артиста, которому пошел девятый десяток, было чисто символическим. «Я депутат парламента, но ноги моей там не будет», — говорил Буба. Он действительно ни разу не пришел на заседание. Мандат ему был ни к чему — как всегда в случае с Кикабидзе, работало имя, и достаточно было короткого комментария, сказанного как бы между прочим. К тому же на «домашнюю» грузинскую политику он свой авторитет никогда и не разменивал.

Выгонять из парламента не посещавшего заседания Кикабидзе никто не посмел — о пропусках за два года даже не заикнулись.

И вот недавно Кикабидзе выяснил, что за два года у него скопилось больше 30 тысяч лари (около 12 тысяч долларов) депутатской зарплаты. Этими деньгами артист распорядился так: раздал малоимущим семьям, в которых дети не получили подарки на Новый год. Шести семьям выдали ваучеры по пять тысяч лари.

Кикабидзе пытался сотворить чудо и для Саакашвили. Артист несколько раз навещал экс-президента после того, как тот вернулся в Грузию и оказался в тюрьме. Сначала в госпитале в городе Гори, после первой голодовки, потом — в тюрьме в Рустави, под конец, когда позволяло собственное здоровье, — в клинике «Вивамед», где содержат экс-президента. Кикабидзе лично ездил в Киев, чтобы просить Зеленского помочь с освобождением Саакашвили. После этого Киев направил в Тбилиси омбудсмена и адвоката.

Кикабидзе никогда не боялся называться сторонником Саакашвили. Охотно и просто объяснял, почему: «Он поднял Грузию из грязи, вытащил из болота, во всём мире узнали, что существует такая страна».

Кикабидзе также был уверен, что миллиардер Бидзина Иванишвили «всех подкупил», но боится Саакашвили, даже когда тот в тюрьме. Кикабидзе также считал, что если с Саакашвили что-то случится в тюрьме, то «грузины проснутся».

Потом началась война, и Кикабидзе переключился на помощь Украине: собирал на гуманитарную помощь для детей, а минувшим летом потратил сбор от своего традиционного концерта в день рождения на покупку микроавтобуса для украинской армии. Известно об этом стало только после того, как в соцсетях подарок показали украинские военные и депутаты.

В разных интервью Кикабидзе заявлял, что «правительство в Грузии пророссийское, а народ — проукраинский». И, конечно, он был частью этого народа.

Он был убежден, что Украине надо помогать, потому что «если Россия захватит Украину, то следующим будет вторжение в Грузию».

Уже после начала войны Кикабидзе всё же побывал в Украине.

«Я такого ужаса даже в кино не видел. Шесть городов, в которых я раньше выступал, сравняли с землей, там взрывают родильные дома. Это настоящий геноцид. Путин погубил Россию. Он чувствует, что проигрывает войну. Путин хочет вернуть СССР. А украинцы — не хотят в Советский Союз, они хотят в Евросоюз», — говорил Буба.

Сегодня Кикабидзе похоронили в соответствии с его завещанием — на старинном городском Верийском кладбище, рядом с двумя любимыми женщинами — матерью и женой. Мать с четырех лет растила его без отца — всю жизнь ждала возвращения пропавшего без вести в 1942 году под Керчью мужа. С женой, балериной Ириной Кебадзе, Буба прожил в браке 54 года, они вырастили двоих детей, троих внуков и дождались правнучки.

Перед смертью Вахтанг Кикабидзе пел в больничной постели и заставлял смеяться близких, снимавших его пение на видео. Песня из фильма «Мимино» заканчивается строчкой: «О чём еще мечтать, как не о том, чтобы умереть с песней». Песня «Чито-гврито», о птичке-невеличке, на самом деле не юмористическая, как думают многие. Это песня о о любви — к жизни, к родине, к людям, к небу «цвета ириса». В день, когда Буба умер, в Тбилиси была солнечная погода, а небо — ярко-голубым.

Факты:

Мать Вахтанга Кикабидзе — Манана — была из княжеского рода Багратиони-Давитишвили. Сестру матери — Тамару — сослали за то, что ее муж не выпил тост за Лаврентия Берию. Дом у деда отобрали.

Из-за перенесенного в детстве ревматизма у Кикабидзе всю жизнь болели ноги. Буба жил с матерью на улице Ингороква в разгороженном коридоре, в комнате площадью восемь квадратных метров с цементным полом.

Дядя Вахтанга — Джано Багратиони — руководил первым в Грузии джаз-оркестром. Кумирами мальчика были Луи Армстронг, Фред Бускальоне, Луи Прима. Он им подражал и заметил, что получается хорошо.

С детства увлекался барабанами и в ансамбле «Орэра» начинал как барабанщик.

В 1967 году на Всемирной выставке «Экспо» в Канаде Вахтанг Кикабидзе был признан третьим лучшим барабанщиком мира.

«Орэра» исполнял песни на 22 языках. Первый коллектив в СССР, который стали выпускать и в Восточную, и в Западную Европу. Удостоен звания лучшего музыкального коллектива Грузии 20 века.

До 30 лет у Вахтанга Кикабидзе не было собственного магнитофона.

Кикабидзе объездил с концертами пять континентов, в 1996 году внесен в международную энциклопедию «Кто есть кто».

В 1999 году в Москве на площади Звезд была заложена именная звезда Вахтанга Кикабидзе.

Фильм Георгия Данелия «Мимино» с Кикабидзе в главной роли только в кинотеатрах Советского Союза посмотрели почти 25 миллионов человек.

Текст песни «Чито-гврито» написал поэт Петре Грузинский — представитель династии Багратион-Грузинских и прямой потомок последнего царя Картл-Кахети Георгия ХII. Он же является автором текста столичного гимна — песни «Тбилисо».